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Kapitel 1: Tod im Morgengrauen

30. November 1836
Auf der Farm von John B. Harvey

Fünfundzwanzig Meilen nördlich von Tenoxtitlan
Gegen 5:30 Uhr morgens

Irgendetwas beendete den Schlaf von John B. Harvey von 
einem Augenblick zum anderen. Er öffnete die Augen, 
blickte sich im ersten Moment verwirrt um, weil er nicht 
wusste, ob er nur geträumt hatte oder diese eigenartigen 
und sehr beängstigenden Bilder tatsächlich real waren. 
Aber dann begann er, sich wieder zu entspannen, als er 
die ruhigen und gleichmäßigen Atemzüge seiner Frau 
Elizabeth hörte. Also hatte ihn doch nur ein Albtraum 
heimgesucht und ihn im ersten Moment verunsichert.

Es war die Phase zwischen Mitternacht und Morgen-
grauen, wo der Schlaf des Menschen bekanntlich am 
tiefsten ist und man in Träumen vieles verarbeitet, was 
einen beschäftigt. Trotzdem war der einunddreißigjährige 
Farmer aufgewacht, und das lag nicht an dem Traum, den 
er gehabt hatte.

Im angrenzenden Raum war plötzlich das Winseln von 
Buddy zu hören. Der Hund, den die Familie besaß, schien 
etwas bemerkt zu haben, und er gebärdete sich mit jeder 
weiteren Minute immer aufgeregter. Jetzt fing er an zu 
bellen und wollte sich gar nicht mehr beruhigen. Dadurch 
wurde nun auch Elizabeth Harvey wach, und im Raum 
neben der Küche hörte Harvey auch die Stimmen seiner 
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beiden Kinder William und Ann, die auch gehört hatten, 
dass Buddy anschlug. Und das tat er nur, wenn er jenseits 
der Tür etwas gewittert hatte, was ihn förmlich alarmierte.

Auch als Harvey zu seinem Hund ging und auf ihn 
einredete, beruhigte sich Buddy nur ganz langsam. 
Die Miene des Farmers war ernst, als er zu seiner Frau 
schaute, die im Eingang zum Schlafzimmer stand und 
ganz blass im Gesicht war.

„Was ist, John?“, fragte sie ganz ängstlich.
„Ich weiß es nicht“, entgegnete Harvey. „Aber ich 

werde es herausfinden. William“, wandte er sich dann an 
seinen zwölfjährigen Sohn. „Du bleibst hier an der Tür 
und passt auf deine Mutter und deine Schwester auf. Hast 
du das verstanden, Junge?“

„Ja, Pa“, sagte William. Er blickte ebenso erschro-
cken drein wie seine sechsjährige Schwester Ann, die 
überhaupt nicht begriff, was hier gerade geschah. Aber 
ihr Gefühl sagte ihr, dass etwas nicht stimmte, und dies 
bereitete ihr große Angst. Sie fing an zu weinen und 
rannte sofort zu ihrer Mutter, die Ann in den Arm nahm 
und beruhigend auf sie einredete.

All dies registrierte John Harvey nur beiläufig. Statt-
dessen überprüfte er seine Rifle und steckte auch die 
geladene Pistole ein. Buddy bellte schon wieder, er 
wollte sich einfach nicht beruhigen.

„Schließ sofort die Tür hinter mir, wenn Buddy und ich 
draußen sind“, schärfte Harvey seinem Sohn ein. „Und 
du öffnest die Tür nur, wenn du meine Stimme hörst. 
Sonst nicht!“
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William deutete ihm mit einem kurzen Nicken an, dass 
er verstanden hatte. Daraufhin schob Harvey den Quer-
balken beiseite, mit dem er die schwere Tür zusätzlich vor 
einem unverhofften Eindringen von Indianern geschützt 
hatte. Sobald die Tür geöffnet worden war, war Buddy 
nicht mehr zu stoppen. Mit wütendem Bellen rannte er 
hinaus ins Freie, über den Hof und hinüber zum Stall, wo 
er eine mögliche Gefahr gewittert hatte.

Der Farmer hielt seine Rifle im Anschlag und ging ganz 
langsam über den Hof. Hinter den Hügeln zeigte sich 
bereits das erste Morgenrot, und bald würde die Sonne 
die letzten Schatten der Nacht vertreiben. Dann brach ein 
neuer Tag an. Ein Tag voller Arbeit und Mühe auf der 
kleinen Farm am Brazos River. John Harvey schuftete 
von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, um für sich 
und seine Familie eine Zukunft aufzubauen. Mit seiner 
Frau Elizabeth und den beiden Kindern war er kurz nach 
der Schlacht von San Jacinto hierhergekommen und hatte 
die Farm von den Verwandten eines Mannes gekauft, 
der hier gelebt hatte und dann von Tonkawa-Indianern 
überfallen und getötet worden war. Harvey wusste also, 
auf was er sich eingelassen hatte, als er hier einen neuen 
Anfang wagte. Aber bis jetzt war alles gut gegangen, und 
nichts wies darauf hin, dass es jemals anders sein würde, 
denn in den letzten Wochen waren Patrouillen der Texas 
Ranger am Brazos River unterwegs, um mit ihrer Prä-
senz die Indianerstämme auf Distanz zu halten. Das gab 
auch Harvey, seiner Frau und den Kindern das Gefühl 
von Sicherheit.



9

Merkwürdigerweise schien dieses Gefühl aber von 
einem Augenblick zum anderen plötzlich verschwunden 
zu sein, und stattdessen spürte Harvey eine unerklärli-
che Angst, die eine Gänsehaut bei ihm verursachte. Vor 
allem, als das Bellen des Hundes lauter wurde, dann in 
ein kurzes Jaulen überging, und dann herrschte auf ein-
mal Stille.

Harvey schluckte und zögerte, weiterzugehen. Aber 
dann wurde ihm klar, dass er jetzt keinen Rückzieher 
machen durfte. Er musste seine Familie gegen alles und 
jeden beschützen, und selbst wenn er sich dabei auch in 
Gefahr brachte.

„Wer ist da?“, rief er in Richtung des Stalls und bemühte 
sich, seiner Stimme nicht die Unsicherheit anmerken zu 
lassen, die ihn überkommen hatte. Aber er bekam keine 
Antwort und ging deshalb einfach weiter. Das Morgenrot 
wurde jetzt immer intensiver. Es sah so aus, als wenn der 
ganze Himmel wie in Blut getaucht war. Seltsam, dass 
ihm dieser Vergleich gerade durch den Kopf ging.

Jetzt näherte er sich der Stalltür. Darin befanden sich 
zwei Pferde und zwei Kühe. Normalerweise hätten sie 
doch jetzt irgendwelche Laute von sich gegeben, wenn 
wirklich jemand in den Stall eingedrungen wäre. Aber 
Harvey hörte nichts – überhaupt nichts!

Er zögerte jetzt, drehte sich kurz zum Farmhaus um, 
das ihm jetzt Sicherheit suggerierte. Sicherheit, die er 
riskierte und ihn das Leben kosten konnte, wenn er nicht 
aufpasste. Langsam ging er mit vorgehaltener Rifle auf 
das halb geöffnete Stalltor zu, und er zuckte zusam-
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men, als er Buddy auf dem Boden liegen sah. Der Hund 
bewegte sich nicht mehr, denn in seinem Körper steckte 
ein Pfeil!

Gott im Himmel, dachte Harvey. Sie müssen noch hier 
sein, wahrscheinlich sind sie ganz in der Nähe und war-
ten nur darauf, dass ich noch einen Fehler mache, und 
dann ...

Alles in ihm sträubte sich dagegen, weiter in Rich-
tung Stall zu gehen. Aber er durfte jetzt keinen Rück-
zieher machen. Wenn Comanchen wirklich irgendwo in 
den Büschen lauerten, dann würden sie in dem Augen-
blick angreifen, wenn er auch nur eine einzige Sekunde 
lang zeigte, dass er Angst hatte. Er hatte mal gehört, dass 
Comanchen den Mut eines Gegners respektierten. Also 
musste er ihnen jetzt zeigen, dass er Mut hatte und sich 
nicht einschüchtern lassen würde.

Buddy war ein treuer Hund gewesen. Es tat weh, ihn tot 
vor dem Stalltor liegen zu sehen.

„Verdammte Hundesöhne“, murmelte er und nahm 
seine Rifle jetzt etwas höher. „Dafür werdet ihr büßen.“ 
Dann erhob er seine Stimme. „Zeigt euch doch endlich, 
oder seid ihr zu feige dazu?“

Niemand antwortete, aber Harvey hörte etwas weiter drü-
ben in den Büschen ein leises Rascheln. Dann erkannte er 
plötzlich eine huschende Bewegung neben einem Strauch 
und sah, wie dort jemand aus seiner Deckung hervorkam. 
Im Licht der aufgehenden Sonne erkannte Harvey einen 
Comanchen, der einen gespannten Bogen in den Händen 
hielt und mit dem Pfeil auf den Farmer zielte.
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Der Pfeil flog von der Sehne und traf John Harvey in 
den rechten Oberschenkel. Bevor er jedoch das Gleichge-
wicht verlor und mit dem Bein einknickte, gelang es ihm 
noch, den Schuss abzufeuern, und er traf den Coman-
chen in den Unterleib. Der Krieger schrie durchdringend, 
während er zusammenbrach und sich vor Schmerzen 
am Boden wälzte. Gleichzeitig kamen plötzlich weitere 
Comanchen aus den Büschen hervor und rannten mit gel-
lenden Kriegsschreien auf den Farmer zu.

Harvey wusste, dass er gegen diese Übermacht nicht 
ankommen würde. Es waren drei Gegner, die sich nun 
auf ihn stürzten, und weitere fünf rannten jetzt auf das 
Farmhaus zu. Harvey versuchte, seine Pistole zu ziehen 
und auf einen seiner Gegner zu schießen, aber das gelang 
ihm nicht mehr. Einer der Comanchen drückte ihn mit 
seinem Gewicht zu Boden und entriss ihm die Pistole, 
ohne dass ein weiterer Schuss fiel. Der Krieger lachte 
triumphierend, während er sein Beil nahm und zu einem 
tödlichen Hieb ausholte.

Das Letzte, das Harvey noch sah, war das Gesicht des 
Comanchen, dessen untere Hälfte rot bemalt war. Hass 
funkelte in seinen Augen. Dann gab es nur noch einen 
dumpfen Schlag gegen Harveys Kopf, und die Welt vor 
ihm explodierte für einen Bruchteil von Sekunden in 
grellen Farben. Danach war nur noch ewige Schwärze.
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Elizabeth Harvey zuckte zusammen und war kreide-
bleich im Gesicht, nachdem sie den Schuss und den lau-
ten Kriegsschrei vernommen hatte. Sie wusste, was das 
bedeutete, aber ihr Verstand weigerte sich, zu akzeptie-
ren, dass ihr Mann nicht mehr am Leben war. Stattdessen 
hörte sie draußen mehrere wütende Stimmen, und schon 
wenige Augenblicke später ertönten dumpfe Schläge 
an der Haustür. Die Tür hielt aber noch diesem Angriff 
stand. Nur wie lange noch?

Sie wusste nicht, was sie tun sollte, denn es gab nur 
eine Rifle und eine Pistole auf der Farm, und die hatte ihr 
Mann bei sich, als er das Haus verlassen hatte. Sie und 
ihre beiden Kinder waren jetzt so gut wie wehrlos, und 
dieser Gedanke war kaum zu ertragen.

Kurz entschlossen lief sie zum Küchenschrank und 
holte dort ein Messer hervor, das sie normalerweise dafür 
benutzte, um Fleischstücke zu portionieren, bevor sie 
diese in der Pfanne briet. Das Messer besaß eine stabile 
Klinge und war scharf genug, um es als Waffe einzuset-
zen.

Sie zog ihren Sohn William von der Tür zurück und 
deutete ihm mit einer unmissverständlichen Geste an, zu 
Ann ins Zimmer nebenan zu gehen. Aber bevor William 
das tun konnte, begann Ann plötzlich laut zu schreien. 
Bruchteile von Sekunden zuvor war das Fensterglas zer-
brochen, und polternde Geräusche erklangen.

Elizabeth Harvey war jetzt nicht mehr zu halten. Mit 
dem Messer in der Hand rannte sie sofort in den Neben-
raum und sah zu ihrem Entsetzen, dass ein Indianer ihre 
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Tochter Ann einfach gepackt hatte und mit Gewalt zum 
Fenster schleppte, durch das er selbst gerade eingedrun-
gen war, ohne dass es jemand bemerkt hatte.

„Halt!“, schrie die Farmersfrau und stürzte sich mit 
dem Messer auf den Krieger. Sie stach einfach zu und 
traf den Comanchen in den Rücken. Die Klinge bohrte 
sich fast vollständig in den Körper des Indianers und ließ 
ihn innehalten. Ein grauenhaftes Stöhnen kam über seine 
Lippen, während er Ann losließ. Seine Hände besaßen 
nicht mehr genügend Kraft, um das kleine Mädchen fest-
zuhalten. Er brach zusammen, zuckte noch kurz mit den 
Beinen und lag dann still.

Elizabeth Harvey beugte sich über den Toten und zog 
die Messerklinge wieder aus seinem Körper. Sie war aber 
so nervös, dass die Klinge abbrach und im Rücken ste-
cken blieb. Was sie dann noch in den Händen hielt, war 
nur noch unbrauchbar.

„Ma!“, erklang nun die Stimme Williams. Im selben 
Moment zerbarst die Tür unter den Schlägen und Tritten 
der Feinde. Vier Comanchen drangen ins Haus ein. Zwei 
davon packten William, der sich heftig zur Wehr setzte. 
Nur einen Atemzug später bezahlte er diese Gegenwehr 
mit seinem Leben. Einer der Comanchen hatte ihn gepackt, 
den Kopf des Jungen nach hinten gerissen und schnitt ihm 
die Kehle durch. Blut spritzte in alle Richtungen, während 
William mit einem furchtbaren Röcheln zu Boden ging 
und nur wenige Sekunden später sein Leben aushauchte.

Das war zu viel für Elizabeth Harvey. Ihr Verstand 
suchte Zuflucht im hintersten Winkel ihres Gehirns, aber 
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selbst dort folgten ihr das Grauen und die schrecklichen 
Bilder, die sie miterlebt hatte. Sie war völlig wehrlos, als 
zwei Krieger sie packten und zu Boden rissen. Ein wei-
terer Krieger griff sich Ann und schleppte sie aus dem 
Haus. Ihre lauten Schreie verstummten irgendwo drau-
ßen, aber selbst das konnte Elizabeth Harvey nicht mehr 
wahrnehmen, denn sie hatte sich in eine Welt geflüchtet, 
zu der nur sie Zugang hatte.

Sie lachte und sang ein Kinderlied, während einer der 
Krieger ihr die Kleider vom Leib riss und sich dann an 
ihr verging. Aber dabei in das Gesicht einer Wahnsinni-
gen zu schauen, widerte ihn so sehr an, dass er sofort 
wieder von ihr abließ und dann mit seinem Beil ausholte. 
Mit einem knirschenden Geräusch grub sich das Beil in 
den Schädel der Farmersfrau und tötete sie auf der Stelle. 
Aber das entrückte Lächeln auf ihrem Gesicht blieb, auch 
wenn in den Augen kein Leben mehr vorhanden war.

30. November 1836
In der Nähe der Harvey-Farm

Mittags gegen 13:00 Uhr
Lucas Foster hatte ausgesprochen gute Laune. Als er 
heute früh kurz nach Sonnenaufgang die Stadt Tenoxtit-
lan verlassen hatte, war er sehr zufrieden über das Geld, 
das er dort verdient hatte. Ein fahrender Händler wie er 
hatte immer etwas dabei, das man den Menschen ver-
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kaufen konnte, und einige Bewohner hatten bei manchen 
Waren sogar Schlange gestanden, als sie erfahren hatten, 
dass er günstige Töpfe und Pfannen anzubieten hatte. 
Nach nur einem Tag hatte er fast alles verkauft, was er 
an Küchenutensilien in seinem Wagen gehortet hatte, 
und musste jetzt zusehen, dass er bald wieder Nachschub 
besorgte.

Das musste aber noch warten, denn zunächst wollte er 
noch die umliegenden Farmen nördlich von Tenoxtitlan 
aufsuchen, denn er hatte immer noch genügend Werk-
zeuge, Hämmer und Nägel auf seinem Wagen verstaut. 
Alles Dinge, die man insbesondere hier draußen drin-
gend benötigte. Er war sicher, dass er in den nächsten 
beiden Tagen seine Bestände auch verkaufen und dann 
zurück nach Houston fahren würde, um sich dort entspre-
chend neu zu bevorraten. Lucas Foster kannte den einen 
oder anderen Händler, der solche Waren in großen Stück-
zahlen bezog und ihm deshalb einen guten Preis machte. 
Und deshalb konnte Foster auch noch gutes Geld verdie-
nen, indem er diese Waren mit einem großzügigen Auf-
schlag und mit gutem Gewinn weiterverkaufte. Angebot 
und Nachfrage hatten schon immer den Preis geregelt, 
und er legte diese Formel sehr einseitig aus, um gutes 
Geld zu verdienen.

Die Harvey-Farm stand deshalb auf der Liste derjeni-
gen Orte, die er eingeplant hatte, um seine Waren an den 
Mann zu bringen. Er lenkte das Maultiergespann über 
eine holprige Straße mit einigen Schlaglöchern, die die 
Herbststürme mit Dauerregen und der Frost der letzten 
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Tage verursacht hatten. Aber das war der einzige Weg, 
der zur Harvey-Farm führte, auch wenn sich die Maul-
tiere jetzt gewaltig ins Zeug legen mussten.

Eine halbe Stunde später tauchte am Horizont die Farm 
der Familie Harvey auf. Foster atmete erleichtert auf und 
hoffte, dass der Farmer ihm auch heute wieder ein oder 
zwei Gläser von dem selbst gebrannten Schnaps anbieten 
würde. Das würde Lucas Foster darüber hinwegtrösten, 
dass er diesen mühseligen Weg auf sich genommen hatte.

Er war jetzt noch knapp fünfzig Yards von dem Zaun 
entfernt, der die kleine Farm umgab. Eigentlich war es 
merkwürdig, dass bis jetzt noch niemand aus dem Haus 
gekommen war, um ihm zuzuwinken. Insbesondere John 
Harveys Kinder William und Ann freuten sich jedes Mal 
sehr, wenn Foster mit seinem Wagen zur Farm kam. 
Denn er hatte natürlich auch einige Süßigkeiten dabei, 
über die sich jedes Kind freute.

Aber jetzt sah alles aus, als wenn die Farm verlassen 
wäre. Foster hörte auch nicht das Bellen von Buddy, der 
sich immer meldete, wenn jemand sich der Farm näherte. 
Der Hund schwieg aber heute, und das war kein gutes 
Zeichen. Fosters düstere Ahnungen bestätigten sich 
noch, als er seinen Wagen auf den Farmhof lenkte und in 
Richtung des Stalls blickte. Dann sah er einen reglosen 
blutigen Körper unweit des Tors liegen, und nur wenige 
Schritte davon einen zweiten.

Foster wurde blass und griff nach seiner Rifle, die er 
immer griffbereit neben sich auf dem Bock des Wagens 
liegen hatte. Für Ernstfälle sozusagen, und ein solcher 
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Augenblick schien jetzt eingetreten zu sein. Er zügelte 
das Maultiergespann, ging mit vorgehaltener Waffe auf 
die beiden reglosen Körper zu und bemerkte erst dann 
den Hund, in dessen leblosem Körper ein Pfeil steckte.

Er trat auf John Harvey zu und fluchte, als er sah, 
dass man ihm den Schädel gespalten hatte. Der Indianer 
hatte eine blutige Wunde im Unterleib, an der er gestor-
ben war. Foster ging weiter zum Stall und bemerkte nur 
wenige Augenblicke später, dass die beiden Kühe und 
die Pferde verschwunden waren. Kein Zweifel, wer die 
Tiere mitgenommen hatte. Es waren Indianer gewesen. 
Wahrscheinlich hatte Harvey versucht, den Überfall und 
den Diebstahl zu verhindern, aber er hatte keine Chance 
gehabt.

Foster hatte kein gutes Gefühl, als er den Stall wie-
der verließ und mit schweren Schritten hinüber zum 
Haus ging. Diese düstere Ahnung bestätigte sich noch, 
als er hineinging und sofort entdeckte, was geschehen 
war. Elizabeth Harvey lag am Boden. Ihr Schädel war 
zerschmettert, und unter ihrem Körper befand sich eine 
große Blutlache, weil diese gottverdammten Heiden sie 
noch an anderen Stellen verunstaltet hatten. Im ganzen 
Raum überlagerte ein süßlicher und penetranter Geruch 
alles andere und legte sich auch auf Fosters Atemwege.

Als er den zwölfjährigen William leblos am Boden lie-
gen sah und in dessen Augen blickte, die noch im Tod das 
Grauen widerspiegelten, das den Jungen in den letzten 
Sekunden seines Lebens erfasst hatte, konnte Foster sich 
nicht länger zurückhalten. Sein Magen begann zu rumo-



18

ren. Er stolperte hinaus ins Freie und übergab sich dann 
würgend nur wenige Schritte neben der Haustür.

Einige Sekunden vergingen, bis er halbwegs einen 
klaren Gedanken fassen konnte und die Übelkeit etwas 
nachließ. Dutzende von Gedanken gingen ihm in diesem 
Augenblick durch den Kopf, und erst dann wurde ihm 
bewusst, dass er Anns Leiche nirgendwo gesehen hatte. 
Bedeutete dies womöglich, dass das kleine Mädchen 
noch am Leben war? Hatten die Indianer sie vielleicht 
mitgenommen? Eine Antwort auf diese brennende Frage 
würde er jedenfalls jetzt und hier nicht bekommen.

Seine Gedanken brachen ab, als er auf einmal Huf-
schläge hörte. Erschrocken fuhr er herum, nahm seine 
Rifle hoch und ließ sie erst sinken, als er erkennen konnte, 
dass es sich bei den näher kommenden Reitern um Weiße 
handelte. Es waren zehn Männer, die nur wenige Augen-
blicke später ihre Pferde auf dem Farmhof zügelten. Ihre 
Blicke waren ernst, und der Anführer des Trupps schaute 
fragend zu Foster.

„Was ist hier passiert, Mister?“
„Die verdammten Comanchen!“, stieß Lucas Foster 

mühsam hervor. „Sie haben John Harvey, seine Frau 
Elizabeth und den Sohn William umgebracht. John liegt 
da drüben beim Stall, seine Frau und der Junge sind im 
Haus. Sie sehen schrecklich aus.“

Der Mann, der Foster das gefragt hatte, war groß und 
schlank. Er hatte blonde Haare, die unter dem breit-
krempigen Hut hervorschauten. Er verlor keine weiteren 
Worte, sondern gab zwei seiner Männer in kurzes Zei-



19

chen, abzusteigen und im Haus nach dem Rechten zu 
sehen.

„Ich bin Texas Ranger Sam Sheridan“, nannte der 
Mann nun seinen Namen. „Und wer sind Sie?“

„Lucas Foster“, kam die prompte Antwort. „Ich bin 
Händler und war unterwegs zu einigen Farmen. Deshalb 
wollte ich auch bei den Harveys vorbeischauen. Aber als 
ich hierherkam, war es schon zu spät.“

„Sie sind verrückt, Mister Foster“, sagte Sheridan. „Sie 
wissen schon, welches Risiko Sie eingehen, wenn Sie 
mutterseelenallein durch die Gegend ziehen? Und dann 
noch mit diesem Wagen! Der zieht ja schon von Weitem 
neugierige Blicke auf sich. Ein gefundenes Fressen für 
jeden Indianer, der des Weges kommt.“

„Ich wusste das nicht, Ranger Sheridan“, erwiderte 
Foster nun ziemlich kleinlaut. „Ich dachte eigentlich, 
dass ...“

„Ihre Tour endet jetzt und hier, Mister Foster“, unter-
brach ihn Sheridan in einem Tonfall, der den Ernst der 
Lage deutlich machte. „Sie kommen mit uns und werden 
in der nächsten Siedlung erst einmal abwarten, bis sich 
die Lage wieder beruhigt hat.“

„Aber das kann noch Wochen dauern!“, beklagte sich 
Foster. „Es geht auf Weihnachten zu, und ich habe in 
meinem Wagen noch viele nützliche Dinge, die die Men-
schen brauchen können. Und die Kinder freuen sich auch 
über schöne Geschenke.“

„Sie können mir erzählen, was Sie wollen, Mister Fos-
ter!“, fiel ihm Sheridan erneut ins Wort. „Sie sehen ja, 
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was hier geschehen ist.“ Während er das sagte, kamen die 
beiden Ranger wieder aus dem Haus heraus. Ihre Mienen 
waren Spiegelbilder ihrer Gedanken. Was sie gesehen 
hatten, musste schrecklich gewesen sein.

„Die kleine Ann ...“, sagte Foster jetzt. „Sie ist nicht 
hier!“ Er bemerkte Sheridans fragenden Blick und fuhr 
deshalb rasch fort. „Ann ist gerade mal sechs Jahre alt. 
Ich habe sie nirgendwo entdecken können. Die Indianer 
müssen sie mitgenommen haben.“

„Carson, Smith!“, rief Sheridan daraufhin zwei ande-
ren Rangern zu. „Sucht die Umgebung nach Spuren ab. 
Aber kommt sofort wieder zurück, wenn ihr was gefun-
den habt. Verstanden?“

Die beiden Angesprochenen ritten sofort los, um Sheri-
dans Befehl auszuführen. Nun saßen auch Sheridan und 
die restlichen Männer ab. Jetzt galt es erst einmal, eine 
traurige Arbeit zu verrichten: Sie mussten Gräber für die 
Toten schaufeln und sie wenigstens in Würde bestatten, 
und bei dem gefrorenen Boden war das keine leichte 
Arbeit.

Zwei Stunden später brachten sie John Harvey, seine 
Frau Elizabeth und deren Sohn William zur letzten Ruhe. 
Sheridan hatte die Aufgabe übernommen, am Grab 
einige Worte zu sprechen. Er hatte die Familie Harvey 
nicht gekannt, aber es ließ ihn nicht gleichgültig, erneut 
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wieder zu erleben, wie sehr die Gewalt am Brazos River 
eskaliert war. Texas kam einfach nicht zur Ruhe. Es gab 
zu viele Brandherde und immer noch zu wenige Texas 
Ranger, die versuchten, weitere Überfälle der Coman-
chen, Tonkawa und Caddo zu verhindern.

Diesmal waren es Comanchen gewesen, die die Farm 
der Harveys überfallen hatten. Sheridan hatte den toten 
Indianer gesehen und daraus die richtigen Schlussfolge-
rungen gezogen.

Seine Männer waren wütend und entsetzt darüber, dass 
die Spirale der Gewalt und des Todes sich immer weiter-
drehte. Deshalb hatten sie es auch abgelehnt, den India-
ner zu begraben, den höchstwahrscheinlich John Harvey 
niedergeschossen hatte. Mochten sich die Coyoten und 
Aasgeier darum kümmern.

Carson und Smith hatten tatsächlich Spuren gefunden, 
die weiter in Richtung Südwesten führten. Und sie hat-
ten Teile eines kleinen Nachthemdes gefunden, nur einen 
kleinen Stofffetzen, der an einem Dornstrauch hängen 
geblieben war, und niemand von den Indianern schien 
das bemerkt zu haben. Immerhin war das ein Zeichen 
dafür, dass die kleine Ann noch am Leben war. Aller-
dings wusste niemand, welches Schicksal auf sie war-
tete, denn wenn es den Entführern gelang, ihre Spuren so 
verwischen und ungehindert in den Landstrich zurückzu-
kehren, den sie selbst Comancheria nannten, dann war 
die Hoffnung ohnehin gering, Ann wiederzufinden.

Tatsächlich sollten einige Jahre vergehen, bis Ann wie-
der zu den Weißen zurückkehrte. Die Comanchen ver-
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kauften Ann für einige Decken und Vorräte an die Mexi-
kaner. Dort wurde sie vier Jahre später von ihrem Onkel 
James Talbot entdeckt und unter dramatischen Umstän-
den zurück nach Texas gebracht.

Sheridan stellte drei Ranger ab, die dafür sorgen sollten, 
dass Lucas Foster ohne Probleme die nächste Ansiedlung 
erreichte, während er sich mit dem Rest seiner Truppe an 
die Verfolgung der flüchtigen Tonkawa-Indianer machte. 
Aber an diesem Tag hatten Sheridan und seine Ranger kein 
Glück. Die Entführer hatten den Brazos River offensicht-
lich an einer geeigneten Stelle überquert und ihren Ritt am 
jenseitigen Ufer fortgesetzt. Aber dort erloschen die Spu-
ren, und die Ranger fanden keine weiteren Hinweise mehr.

30. Dezember 1836
Houston – im Quartier von Colonel Edward Burleson

Am späten Nachmittag gegen 16:30 Uhr
„Die ganzen Aktionen sind nicht mehr als ein Tropfen auf 
dem heißen Stein“, sagte Edward Burleson, nachdem er den 
Artikel im Telegraph & Texas Register gelesen hatte. „Wir 
kommen einfach nicht weiter. Trotz der Forts, die mittler-
weile gebaut worden sind. Und einige der Kommandostruk-
turen sind dort erheblich verbesserungswürdig.“

„In der Tat, Sir“, fügte Sheridan hinzu. „Ich hoffe, das 
ändert sich bald, und Coleman wird bald abgesetzt. Mir 
dauert das alles viel zu lange.“
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Burleson wusste, was Sheridan damit sagen wollte. Die 
Situation im Fort am Colorado River, die schließlich zum 
Tod des Soldaten Fee Booker geführt hatte, war schon 
vorher desolat gewesen. Trotzdem hatte niemand den 
Tod des armen Kerls verhindern können. Selbst Sheridan 
nicht, der zu diesem Zeitpunkt das zu spät mitbekommen 
hatte.

„Ich weiß“, sagte Burleson mit einem tiefen Seufzer. 
„Aber mittlerweile hat auch in Texas die Bürokratie 
ihren Einzug gehalten, und es hat lange gedauert, bis 
ich endlich Antwort von Sam Houston bekommen habe. 
Zum Glück ist seine Entscheidung eindeutig. Coleman 
wird seines Postens enthoben und durch Captain Micah 
Andrews ersetzt. Einer meiner Leute wird in Kürze dort-
hin aufbrechen und die Entscheidung überbringen. Dann 
ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis Andrews seinen 
neuen Posten im Fort am Colorado River antritt.“

„Eine sehr gute Entscheidung“, musste auch Sheridan 
zugeben. „Wollen wir hoffen, dass sich dadurch die Situ-
ation am Colorado River entspannt.“

„Sie wissen ja, was ich dort erlebt habe, Colonel“, 
sagte Sheridan. „Es wäre mir aus persönlichen Gründen 
ein außerordentliches Vergnügen, diesen Befehl von Sam 
Houston höchstpersönlich auszuhändigen.“

„Das kann ich mir sehr gut vorstellen“, meinte Burle-
son. „Aber auf sie wartet schon der nächste Einsatz, und 
zwar in der Region am Trinity River. Auch dort ist es 
in letzter Zeit zu schwerwiegenden Unruhen gekommen. 
Ich möchte, dass Sie dorthin reiten und sich ein Bild von 
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der Lage machen. Anschließend berichten Sie mir, damit 
ich weitere Entscheidungen treffen kann.“

„Selbstverständlich, Sir“, versicherte ihm Sheridan. 
Er war zwar enttäuscht darüber, dass er das Gesicht 
Colemans nicht würde sehen können, wenn er in seiner 
Funktion als Kommandant abgelöst wurde. Aber immer-
hin hatte Sam Houston persönlich endlich eine Entschei-
dung getroffen. Eine Entscheidung, die die Karriere von 
Robert Morris Coleman beenden würde!

Kapitel 2: Gefährliche Begegnung

4. Januar 1837
Ungefähr fünf Meilen östlich des Little River Forts

Am Nachmittag gegen 15:30 Uhr
„Was für ein Wetter!“, stieß Robert Childers mit gepress-
ter Stimme hervor, während er den Kragen seiner Jacke 
höher zog, um sich vor den im Wind wirbelnden Schnee-
flocken zu schützen. Vor einer knappen halben Stunde 
hatten sich die Wolken immer dichter zusammenge-
zogen und der Wind war stärker geworden. Nur wenig 
später trieb er die ersten Schneeschauer vor sich her und 
erschwerte damit die Sicht. Die wirbelnden Schneeflo-
cken ließen kein schnelles Vorwärtskommen mehr zu, 
und somit blieb Robert Childers und seinem jüngeren 
Bruder Francis Frank Childers nichts anderes übrig, als 
erst einmal nach einer schützenden Stelle Ausschau zu 
halten, um dort das Ende des Schneefalls abzuwarten.



25

„Da drüben!“, rief Frank Childers und zeigte auf ein 
kleines Wäldchen, dessen Bäume bestimmt etwas Schutz 
bieten konnten, bevor der Wind noch stärker wurde und 
das Schneegestöber sich in einen handfesten Sturm ver-
wandelte.

Sein älterer Bruder Robert verlor keine weiteren Worte, 
sondern lenkte sein Pferd sofort in die betreffende Richtung. 
Frank hörte ihn laut fluchen, weil es ihm nicht schnell genug 
ging, den Schneeschleiern endlich zu entkommen. Es waren 
nur knapp 200 Yards, bis die beiden Reiter die ersten Bäume 
des kleinen Wäldchens passierten, aber Robert und Frank 
Childers kam das wie eine halbe Ewigkeit vor.

Sie atmeten auf, als die Intensität des Windes abflaute 
und die weitverzweigten Äste der Bäume den Schnee-
fall dämpften. Robert Childers stieg aus dem Sattel und 
führte sein Pferd zu einer Gruppe von Büschen, die 
unmittelbar vor einigen Felsen standen. Ohne ein weite-
res Wort zu verlieren, zog Robert sein Pferd einfach mit 
sich, bis er die Stelle zwischen den Büschen und den Fel-
sen erreicht hatte. Es war so, wie er es vermutet und auch 
gehofft hatte. Der Wind war hier fast gar nicht mehr zu 
spüren, und das gab den beiden jungen Männern Ruhe 
und Gewissheit, dass sie hier auch vor einem einsetzen-
den Schneesturm halbwegs sicher sein konnten – aber 
draußen in der Ebene ganz sicher nicht.

„Was glaubst du, Robert?“, richtete Frank Childers nun 
das Wort an seinen älteren Bruder, während er sich den 
Schnee von der Jacke klopfte. „Wie lange müssen wir 
hier ausharren?“
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„Ich kann keine Gedanken lesen, Frank“, antwortete 
dieser. „Wir müssen eben Geduld haben. Es ist Winter, 
und was das bedeutet, wissen wir ja.“

Die beiden Brüder hatten mit ihren Eltern und weite-
ren Geschwistern auf einer Farm am Little River gelebt. 
Aber durch die weiter ausufernden Indianerangriffe hat-
ten viele Siedler notgedrungen ihr Land verlassen müs-
sen, wenn sie ihr Leben retten wollten. Das hatten auch 
Goldsby Childers und seine Familie tun müssen. Aber all 
das hinter sich lassen zu müssen, wofür sie einige Jahre 
lang hart gearbeitet hatten, war ein Gedanke, der die 
Familie beschäftigte. Die beiden ältesten Söhne Robert 
und Frank waren gerade mal sechzehn und fünfzehn Jahre 
alt. Sie waren ein verdammt großes Risiko eingegangen, 
einfach zum Little River zurückzureiten und sich davon 
zu überzeugen, wie sich die Situation jetzt darstellte. Die 
permanente Gefahr durch marodierende Indianerbanden 
machte diesen Ritt zu einem nicht unerheblichen Risiko. 
Trotz der Tatsache, dass man mittlerweile auch hier ein 
Fort errichtet hatte, das den Siedlern die Gewissheit 
geben sollte, dass sie hier sicher waren.

Franks und Roberts Vater Goldsby Childers blieb 
jedoch noch immer misstrauisch und wollte nicht so 
recht daran glauben, dass sich die Lage entspannt hatte. 
Nach dem, was er auf der Flucht vom Little River erlebt 
hatte, war das ja auch kein Wunder gewesen, denn zwei 
Texas Ranger namens John Beal und Jack Hobson hat-
ten bei diesen tragischen Ereignissen nur Wut und Ent-
täuschung ihrem Vater und anderen geflohenen Siedlern 
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zurückgelassen. Denn anstatt die Siedler zu beschützen, 
hatten sie selbst aus lauter Angst die Flucht ergriffen 
und Childers mit seiner Familie ihrem eigenen Schicksal 
überlassen. Wäre ein weiterer Rangertrupp nicht recht-
zeitig zur Stelle gewesen, dann hätte die ganze Sache ein 
böses Ende genommen.1

„Ausgerechnet jetzt muss es so heftig schneien!“, 
beklagte sich Frank Childers. „Dabei waren wir so kurz 
vor dem Ziel. Zum Little River sind es nur noch wenige 
Meilen. Und jetzt ...?“

„Jetzt sind wir hier und warten ab“, erwiderte Robert 
Childers, dem die Ungeduld seines jüngeren Bruders 
gewaltig auf den Geist ging. Ihm wäre es lieber gewe-
sen, wenn Frank zuhause geblieben wäre. Aber er hatte 
Robert so lange angefleht, ob er mitkommen könne, da 
hatte der ältere Bruder schließlich zugestimmt. Frank 
hatte gesagt, dass vier Augen bekanntlich mehr sehen 
würden als zwei, und das war nicht ganz von der Hand 
zu weisen. Erst recht nicht in diesen immer noch unsi-
cheren Zeiten.

Die Texas Ranger hatten auf Geheiß der Regierung im 
letzten Herbst damit begonnen, an den wichtigsten Flüs-
sen Forts zu errichten und dadurch ihre Präsenz deutlich 
auszuweiten. Immer mehr Freiwillige schlossen sich den 
Texas Rangern an, und auch die beiden Childers-Brü-
der hatten schon einmal mit diesem Gedanken gelieb-
äugelt. Je länger Robert darüber nachdachte, umso mehr 
gelangte er zu der Überzeugung, dass es wichtig war, 

1   Siehe Texas Ranger 8 Gefahr am Little River 
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nicht die Augen vor der Wirklichkeit zu verschließen 
und nur darauf zu hoffen, dass sich irgendwann etwas 
an der Lage der Siedler in dieser Region änderte. Wer 
nicht selbst etwas unternahm, der zog am Ende immer 
den Kürzeren.

Die Mutter der beiden jungen Männer hatte geweint, als 
sie erfahren hatte, was Robert und Frank vorhatten. Der 
Vater hatte auch nicht versucht, seine beiden Söhne daran 
zu hindern, das zu tun, was ihrer Meinung nach richtig war. 
Also hatte er zugestimmt und Robert und Frank schließlich 
gehen lassen. Aber sie mussten ihren Eltern versprechen, 
kein unnötiges Risiko einzugehen, sondern sich lediglich 
einen Eindruck davon zu verschaffen, ob der Zeitpunkt 
schon gekommen war, wieder auf die Farm zurückzukeh-
ren. Selbst wenn nur noch Schutt und Asche davon übrig 
geblieben waren. In den letzten Jahren war die Farm am 
Little River ein Zuhause für die Childers-Familie gewesen, 
und insbesondere Robert und Frank konnten sich einfach 
nicht mit dem Gedanken abfinden, wieder an einen ande-
ren Ort zu gehen und ganz von vorn zu beginnen. Die Farm 
war ein Ort gewesen, an dem sie Wurzeln geschlagen hat-
ten, und so was gab man nicht so einfach auf!

„Der Schneefall lässt etwas nach“, riss Robert die 
Stimme seines Bruders aus den Gedanken. „Dann kön-
nen wir bestimmt bald weiterreiten. Ich möchte das Fort 
erreichen, bevor es dunkel wird.“

„Du bist zu ungeduldig, Frank“, wies ihn Robert 
zurecht. „Wir müssen erst einmal sehen, ob sich niemand 
in der Nähe befindet.“
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„Glaubst du, dass wir auf Indianer stoßen werden? So 
nahe beim Fort?“

„Wer weiß das schon?“, erwiderte Robert mit einem 
kurzen Schulterzucken. „Lieber auf Nummer sicher 
gehen, als den Skalp zu riskieren. Das rate ich auch dir. 
Gegen eine Bande von Comanchen-Kriegern kommen 
wir nicht an. Also warten wir besser.“

„Wenn du unbedingt willst“, murmelte Frank. Man 
konnte ihm ansehen, dass er mit dieser Entscheidung 
nicht einverstanden war. Aber Robert war der Ältere, und 
deshalb hatte er bisher immer entschieden, was richtig 
und was falsch war. Das hatte sich bis jetzt immer als 
beste Lösung erwiesen, und deshalb fügte sich Frank.

In diesen unruhigen Jahren musste man schnell lernen, 
erwachsen zu werden. Bereits mit sechzehn und fünfzehn 
Jahren wussten die beiden Brüder, wie man mit Waffen 
umgehen musste, und sie hatten gelernt, Spuren zu lesen 
und sich immer wieder darauf einzustellen, was es bedeu-
tete, weit abseits der Zivilisation zu leben. Das hatte sich 
zwar mittlerweile geändert, nachdem immer weitere 
Siedler hierhergekommen waren und die anschließende 
Gründung der Republik Texas einiges verändert hatte. 
Trotzdem war es ein Leben, das nach bestimmten Regeln 
ablief, und wer die nicht kannte oder beherrschte, der 
hatte irgendwann das Nachsehen.

Zum Glück flaute nun auch der Wind ab, und die Sicht 
wurde allmählich besser. Robert ließ seine Blicke in die 
Runde schweifen. Sein Bruder tat das ebenfalls. So ver-
gingen weitere zwei oder drei Minuten, bis schließlich 



30

zur Gewissheit wurde, dass keine unmittelbare Gefahr 
mehr bestand.

„Dann sollten wir jetzt weiterreiten“, schlug Frank 
schließlich vor. Während er das sagte, hatte er bereits die 
Zügel seines Pferdes in die Hand genommen und wollte 
aufsitzen. Aber dann spürte er die Hand seines Bruders, 
die ihn bei seinem Vorhaben stoppte. „Was ist denn?“, 
fragte er leicht gereizt.

Er zuckte zusammen, als er Roberts angespannte Miene 
bemerkte und sah, wie dieser seinen rechten Zeigefinger 
erhob und damit kurz seine Lippen berührte.

„Still“, sagte er zu Frank. „Ganz still jetzt.“ Er schaute 
dabei immer wieder zu den Bäumen, von wo sie gekom-
men waren, um Schutz vor dem einsetzenden Schneefall 
zu suchen. Von der Ebene her erklangen plötzlich Huf-
schläge, die sich genau dem kleinen Wäldchen näherten. 
Dann erklangen mehrere Stimmen.

„Oh Gott“, murmelte Frank, als er vier Reiter erkannte, 
die gerade noch knapp fünfzig Yards von der Stelle ent-
fernt waren, wo sich die beiden Childers-Brüder verbor-
gen hatten. „Vier Indianer, Robert. Was sollen wir tun?“

In Franks Augen flackerte es nervös auf. Robert kannte 
seinen Bruder gut genug, um sofort zu wissen, wie 
schlecht es um Franks Nerven bestellt war.

„Duck dich!“, forderte Robert ihn nun auf. „Du rührst 
dich nicht von der Stelle. Hast du das verstanden? Halte 
lieber deine Rifle bereit, falls ...“

Er sprach diesen Satz bewusst nicht zu Ende, aber Frank 
hatte auch so schon begriffen, was die Stunde geschla-


